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CERCUL SE DESCHIDE

~Avem nevoie de ajutor, Isi zise Poetul.”
EDwWARD DORN!

- Sally!

Un mormiit inibusit.

~ Trezeste-te, Sally!

Un mormiit mai sonor $i un pic mai clar: dd-mi pagsee.

O scuturd ma tare.

- Trezeste-te! Acum! Trebuie!

Charlie.

Vocea lui Charlie. Care o striga. De cati vreme o striga?

Sally se smulse cu greu din bragele calde si mot ale somnului.

Mai intii se uiti la ceasul de pe noptieri si vizu ci era doud si un sfert noaptea. Bine, dar
“harlie nici nu trebuia si fie acasa, ci la muncid. Apoi se uitd bine la el si parci i se opri inima
in loc, ca si cum ar fi avut o presimgire sinistri.
~ Sotul ei era alb ca varul la fatd. Ochii ingroziti aproape ci-i iesiserd cu totul din orbite.
Intr-o mani tinea cheile de la masind. Cu cealaltd continua s-o zgaltaie, desi acum era treazi.
Parci nu era in stare si priceap ci nu mai era nevoie.

- Ce e, Charlie? Ce s-a intamplat?

Ii didea impresia ci nu stie ce s3 spuni. Mirul lui Adam i se misca in sus si in jos, insi in
mica locuintd de serviciu nu se auzea niciun alt sunet in afari de ticiitul ceasului.

~ Arde ceva? Intrebi ea prosteste.

Dar isi zicea ci doar asa ceva l-ar fi putut aduce in starea aia. Pentru ci parintii lui muriseri
‘ntr-un incendiu.

- Oarecum, spuse el. Dar e mai riu, mult mai riu. Imbraci-te, scumpo! Ia-o pe Bebe
:Von. Trebuie s3 plecim de-aici.

- Si plecim? De ce? biigui ea, dandu-se jos din pat.

O spaimi cumpliti pusese stipinire pe ea. Nimic nu pirea in reguld, normal, asa cum ar
. trebuit si fie. Parci totul nu era decat un vis urat.

- Unde si plecim? In curtea din spate?

Desi stia foarte bine ci nu acolo se vor duce. Niciodata nu-l mai vizuse pe Charlie in halul
ista de Inspiimantat. Trase adinc aer in piept, dar nu simi nici miros de fum si nici de ceva ars.

- Sally, tubita mea, termini cu intrebirile. Trebuie neapirat si fugim de-aici. Cit mai
departe. Tu du-te si trezeste-o si imbrac-o pe Bebe LaVon,

- Dar n-ar trebui... avem timp si ne facem bagajul?

Edward Dorn (1929-1999) - peet american (n. tr.).



10 | STEPHEN KING

Vorbele ei parci il ficurd cumva s revini cu picioarele pe pimant. Sally crezuse ci ea este
lngrozitor de speriatd, dar se vedea treaba ci nu era asa. Si 151 didea seama cd el era cel cuprins
de o panici oarbi. Tulburat asa cum nu-l mai vizuse ea niciodati, Charlie isi trecu mana prin
par si-1 rdspunse:

- Nu stiu. Trebuie s vid cum bate vantul.

Si plecd, lasand-o si-si bati capul ca si inteleagi ce a vrut si spuni. Plec, lisind-o speriatd
si dezorientati si infriguratd si descultd si imbricata doar in cimasuta subtire de noapte. Parci
innebunise de-a dreptul. Ce legitura avea vintul cu bagajele lor? $i cit de departe insemna
»cat mai departe“? Reno? Vegas? Salt Lake City? Si...

fi veni brusc o idee nous si complet absurdi.

Vrea s dezerteze. Chestia asta cu fuga in toiul noptii nu putea s insemne decat ci Charlie
vola si dezerteze.

Intra in cimiruta lui Bebe LaVon si rimase o clipa fn mijlocul i, privind nehotirti la fetita
in pijama roz, care dormea dusi. Inci mai nutrea speranta desartd ci totul era doar wr-vis, un
vis ce pirea extrem de real, dar nimic mai mult. Care se va destrima, asa cum se destrami toate
visele, 1ar ea se va trezi ca de obicei, la sapte dimineata, 1i va da de méncare lui Bebe LaVon si
apoi va mdnca si ea uitdndu-se la emisiunea de la televizor, dup care fi va pregiti lui Charlie
omleta, ca s fie caldi inci la intoarcerea lui acasi la ora opt, din schimbul de noapte petrecut
in turnul de nord al Cantonului. Dupa doua siptimAni va intra din nou in schimbul de zi si nu
va mai fi atdt de aiurit. Si, atunci cind va dormi din nou alituri de el, ea nu va mai avea vise
aberante ca ista si...

- Gribeste-te odata! suieri Charlie, alungindu-i speranta desarti. N-avem timp! Ia cateva
lucruri... dar, pentru numele lui Dumnezeu, femeie, daci o ubesti...

$1 ficu un semn spre pitutul copilei.

- ..Imbrac-o odata!

Tusi nervos in pumn si incepu si scoati aiurea tot felul de lucruri de prin sertare si si le
arunce alandala 1n dous valize vechi.

Sally o trezi usurel pe Bebe LaVon si incerci si o linisteascd cum putea ea mai bine. Sculata
fortat in creierii noptii, copilita de trei ani era irascibili si speriati si incepu si plangi atunci
cand Sally i scoase pijamaua si ii puse chiloteii, bluza si o salopeti. Insi plansetele fetitei o
inspdimantar3 si mai tare. 1i aduceau aminte de celelalte diti cand Bebe LaVon, in mod normal,
un ingeras de copil, o trezise noaptea cu urletele ei: iritatii de la scutece, cresterea dintisorilor,
tuse, colici. Insi teama i se transform incet in furie cAnd il vizu pe Charlie trecind repede
prin dreptul usii deschise cu bratele pline cu chilotii si furourile si sutienele ei. Citeva bretele
de sutien atirnau in urma lui aidoma unor serpentine rimase de la petrecerea de Revelion.
Arunci toatd lenjeria aia intr-o valizi si o inchise. Rimisese pe afari tivul unui furou - precis
ci 1l rupsese.

- Ce se-ntampla? tipi Sally.

lar vocea ei speriati o ficu pe Bebe LaVon si izbucneasci iarisi in lacrimi. Si abia ce se
mai linistise.

- Al innebunit? O si trimiti trupele speciale dupi noi, Charlie! Trupele speciale!

~In noaptea asta -0 si trimit pe nimeni, spuse el, pe un ton ciudat, Ingrozitor de sigur. Uite,
tubito, chestia e ci, daci nu ne miscim mai repede cururile, n-o si mai putem si plecim din baza.
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Nici acum nu stiu cum dracu’ am iesit din turn. Mi se pare ¢4 s-a defectat ceva pe undeva. De ce
sa nu se defecteze? C4 doar nimic pe lumea asta nu mai functioneazi cum trebute.

Si scoase un hohot de ris isteric, care o inspiimanti mai tare decér orice se intaimplase pani
atunci.

- Ai imbricat-o pe-aia mici? Bravo! Pune niste haine de-ale ei in cealaltd valiza. Pentru
restul ia geanta de voiaj din dulap. Si haide si plecim naibii de-aici! Cred ci o s fie bine.
Vantul bate de la est la vest. Slavi Domnului!

Si tusi din nou In pumn. .

_ Tatiii! il striga Bebe LaVon, ridicAndu-si manutele spre el. Vleau la tatiii! Da! In calca!
Vleau 1n cilci, tatii! Dal

— Nu acum, zise Charlie, intrdnd in bucitirie.

Dupi citeva secunde, Sally auzi zgomot de veseld. Lua banii de cosniti pe care-i fineau in
supiera albastra de pe raftul de sus. Banii pentru casd. Deci era adevirat. Nu intelegea incd
despre ce anume era vorba, dar acum stia ci era cat se poate de adevirat.

Pentru ci tati refuzase s-o ia in circi (iar tati n-o refuza niciodati), Bebe LaVon incepu
din nou sa plangi. Sally se stridui s-o imbrace cu jachefica subtire, apoi inghesui de-a valma
in geantd restul lucrurilor. Era absurd si mai incerce si pund ceva in cealaltd valizd. Ar fi
olesnit. Se vizu nevoitd chiar si se lase pe ea cu toatd greutatea ca si- inchida cataramele. Se
pomeni multumindu-i in gind lui Dumnezeu pentru ci Bebe LaVon stia deja si faci la olita
51 nu mai trebuia si ia si scutecele.

Charlie se intoarse in dormitor si acum chiar alerga. Isi indesa din fugd bancnotele de unu
i cinci dolari in buzunarul din fati al pantalonilor kaki. Sally o lui in brate pe Bebe LaVon.
“cum era complet treazs, plus ci stia foarte bine si meargd, dar Sally voia s-o simta cat mai
:oroape de ea. Se apleci si lui geanta de voiaj.

- Unde melgem, tati? intrebi Bebe LaVon. Dolmeam.

- Bebe poate si ,doalmi“ frumusel si in masini, spuse el, luand cele doui valize.

Tivul de la furoul lui Sally flutura a rimas-bun. Ochii lui Charlie incd aveau privirea aceea
20ala, holbati. Si atunci, in mintea lui Sally isi facu loc un gand si gindul acesta crescu st tot
~rescu pand deveni o certitudine.

- A avut loc un accident? sopti ea ingrozita. Isuse Cristoase, asta e, nu? Un accident.
4colo.

~ Jucam solitaire, zise el. Am ridicat ochii si am vizut ci becul de la dispozitivul de alarma
- mal era verde. Se ficuse rosu. M-am uitat la monitor, Sally... au....

Se intrerupse, arunci o privire spre Bebe LaVon, care se uita la el cu ochi mari si, chiar
“2c3 incd inldcrimati, plini de curiozitate.

- Au M-U-R-L-T toti de-acolo, continui el. Poate unul sau doi au scipat, dar cred ci au
“ugit slel acum.

- Ce-i aia M-U-T, tatiii? vru si stie Bebe LaVon.

~ Nu conteaz3, iubito, zise Sally, cu o voce care pirea si vind din adancurile unei genuni.

“Iarul lui Adam din gitul lui Charlie incepuse iar si alunece in sus si in jos. $i acum parcd

:22 niste pocnete mict, infundate.

~ Ar fi trebuit s se blocheze absolut tot cand becul ila se face rosu. E un computer supet-

orotectie. Am vizut ce-am vizut pe monitor si am tasnit la usd. Ma gandeam c-o si mi
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taie in doud. Pentru ci ar fi trebuit si se incuie fix in momentul cAnd s-a ficut becul rosu.
Numat ci habar n-aveam de cit vreme erz rosu inainte si mi uit eu la el. Dar abia cAnd am
ajuns aproape de parcare am auzit usa aia trintindu-se. $i totusi, daci m-as f1 uitat doar cu
treizeci de secunde mai tirziu, acum as fi blocat in camera aia de conirol din turn, ca un gandac
intr-un borcan inchis ermetic.

- Dar ce este? Ce....

- Nu stiu. Nu vrean si stiv. Nu stiu dect ci i-a omo... ¢4 i-a O-M-O-R-A-T foarte repede.
Acum trebule si ma prindi daci au nevoie de mine. Stiu ci iau spor de risc, dar nu ma plitesc
chiar atat de bine ca si mai riman pe-aici. Vantul bate spre vest. Noi mergem spre est. Haide!

Inci pe jumitate adormit s incd mai sperand ca rotul nu-i decat un cosmar care nu se mai
termind, Sally il urmi afard, in intunericul inmiresmat al desertului californian, unde se afla
masina lor - un Chevrolet ruginit, vechi de cincisprezece ani.

Charlie arunci valizele in portbagaj si geanta pe bancheta din spate. Cu fetita in brate,
Sally riamase o clipi nemiscati lingd portiera din dreapta, privind la cisuta in care isi
petrecuserd ultimii patru ani. Cind se mutaseri aici, Bebe LaVon era doar un embriow in
pantecul ei si plimbatul pe umerii tatilui era inci departe.

~ Haide! se risti Charlie la ea. Urci-te odati, femeie!

Se urcd. El diddu in marsarier, iar farurile luminari casa, reflectindu-se in ferestre ca niste
ochi bulbucati de fiari hiituici.

Charlie strangea incordat volanul in mdini. Chipul lui pirea nefiresc de palid si viiguit in
lumina slabi a tabloului de bord.

~ Daci sunt inchise portile bazei, si stii ci am de gind si trec prin ele.

Nu glumea. Sally isi diddea seama ci nu glumeste. Si, dintr-odati, simti c-o lasi

genunchii.
Insd s-a dovedir ci-nu era nevoie de asemenea misuri disperate. Portile bazei erau larg des-
chise. Unul dintre paznici motdia cu o revisti in maini. Sally nu-l viizu pe celilalt; probabil ci
era in fatd. Aceasta era zona periferic a bazei, unde se afla doar un garaj obisnuit cu vehicule
militare. Paznicii de-aici n-aveau nicio treabi cu ce se intdmpla in centru.

Am ridicar ochii st am vizut o becul de la dispozitivul de alarma se facuse rosu.

Se cutremuri si puse mana pe piciorul lui. Bebe LaVon adormise la loc. Charlie o mangaie
usor si-1 spuse:

- O si fie bine, ubito.

La rasdritul soarelui, traversau statul Nevada, indreptandu-se spre est.

Si Charlie tusea incontinuu.



CARTEA I

CAPITANUL TRIPS'

16 iunie - 4 iulie 1990

,Mi-am sunat doctorul la telefon
T-am zis, doctore, te rog e,
Uite, m-a luat cu ameteald si nu mai merg drept,
Spunie-mi ce am
N-o fi cumva vreo boald noui?”
THE SILVERS (grup REB din anii’70)

Jubi, cine- el cu-adevirat?
Da, sigur, € un om cinstit,
Da’ cine-i el cu-adevirac?”
LARRY UNDERWOOD

Stzphen King nu a explicat niciodati de unde provine acest nume dat virusului. Se presupune ci ,trips*
- legatura cu efectul halucinogen provocat de droguri. La fel de bine am putea si credem c este vorba

suvintul care inseamni ,excursie, cilitorie®, tar prin aceasti metafori King ar fi vrut si ilustreze
~derea la nivel mondial a virusului (n. tr.).
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Benziniria Texaco, detinuti in francizi de Hapscomb, se afla pe Autostrada 93, la nord de
“rnette, un targusor de doi bani, cu doar patru strizi, situat la o suti saptezeci si ceva de kilo-
metri depirtare de Houston. In seara asta, clientii obisnuiti stiteau langi tejghea, bind bere,

orbind vrute si nevrute, uitdndu-se la ginginiile niuce care se loveau de firma luminoasi.

Era benziniria lui Bill Hapscomb, asa ci toti se ficeau ci-l stimeazi, cu toate ci era prost
“zcut gramadi. Acelasi respect s-ar fi asteptat si ei si-1 pr1measca in magazmasele lor. Numai
-2 niciunul nu avea vreun magazinas. Pentru ci erau vremuri grele acum in Arnette. Oriselul
svusese doud fabrici in 1980 - una care producea farfurii, tacAmuri si pahare si alte obiecte de
ca folosingd (ma1 ales pentru picnicuri si gritare) si una care ficea calculatoare. Acum fabrica
ca Droduse de unici folosinti era inchisy, iar cea de calculatoare nu se simtea nici ea prea bine -
entru ci in Taiwan se ficeau deja calculatoare mult mai ieftine, pe langi televizoare portabile

aparate de radio cu tranzistor!.

Norman Bruett si Tommy Wannamaker, amandoi fosti muncitori la fabrica de produse de unici
‘olosintd, trifau acum din ajutorul social, pentru ci indemnizatia de somaj se terminase de ceva
vreme. Henry Carmichael si Stu Redman lucrau la fabrica de calculatoare, dar rareori mai mult
4= treizeci de ore pe siptimini. Victor Palfrey era pensionar si fuma tigiri puturoase, pe care si
= rula singur, pentru ci nu-si putea permite si cumpere altele.

- Ulte ce zic ey, le spuse Hap, aplecindu-se spre ei si proptindu-si miinile de genunchi. Tre’
3 inceteze odati si si termine cu tAmpeniile astea cu inflatia. Si termine odatd cu timpeniile
:stea cu datoria publici. Avem tiparnite si avem hartie cicalau. Tragem cincizeci de milioane
‘= bancnote de cite o mie si le punem dracu’ In circulatie.

Palfrey - care fusese mecanic toatd viata, pAni in 1984, cind iesise la pensie - era singurul
{e-acolo cu suficientd incredere in pirerile personale ca si-si permita si atragi atentia asupra cre-
sinismelor debitate de Hap. Asa ci se apuci si-si ruleze altd tigara puturoasd si spuse:

— N-ar folosi la nimic. Daci ar face asta, s-ar intampla ca in Richmond, 1n ultimii doi ami
. Rizboiului Civil. In zilele alea, daci ti-era pofti de nitici turtd dulce, i dideai brutarului
2. dolar confederat, ila 1l punea pe turta dulce si-ti tiia o felie fix de mirimea lui. Ci bancnota
= doar o bucati de hartie, nu?

- Ba io stiu pe unii care nu-s de acord cu ce zici matale aicea, se enervi Hap, luand de pe
:zighea un dosar din plastic rosu, pitat cu grisime. Io le sunt dator vandut la oamenii dstia.
Si si-au cam pierdut ribdarea.

Stuart Redman - probabil cel mai ticut om din Arnette - stitea pe unul dintre scaunele din
slastic Woolco, scaune deja cripate pe ici, pe colo, cu o cutie de bere Pabst in mani si se uita
Iz autostradi prin vitrina mare a benziniriei. Stu stia ce inseamni siricia. O triise pe pielea
lui, chiar aici, in Arnette. Tatil lui fusese stomatolog, dar murise cind el n-avea decat sapte ani,
Izsind in urma lui o sotie indurerati s1 trei copii.

Mama lui se angajase la Red Ball Truck Stop, un service pentru camioane, cu o carciumioari
sentru camionagii, care se afla la periferia oriselului lor. Stu l-ar fi putut vedea si acum, din locul
unde sedea, daci n-ar fi ars complet in 1979. Mama cistiga doar atat cat si aibi ce si le puni pe




16 | STEPHEN KING

masd, nimic mai mult. Cand a facut noud ani, Stu a inceput si munceasci. Mai intdi s-a angajat
la Rog Tucker, proprietarul service-ului Red Ball, unde, dupi scoald, descirca mirfuri din cami-
oane pentru doar treizeci si cinci de centi pe or; far apoi la oboarele de vite din Braintree, un
oras din apropiere, unde a fost nevoit si nu-si declare varsta reali doar ca si i se permitd si tru-
deasci doudzeci de ore pe siprimini pe salariul minim.

Acum, cand ii asculta pe Hap si Vic Palfrey ciondinindu-se pe tema banilor si nepicand la
pace asupra felului lor misterios de a se risipi ca norii batuti de vint, isi aminti cum %i sangerau
mainile de la roabele pline virf cu piei si maruntaie. Incercase si si le ascund de mama, numai
cd eaile observase la mai putin de o siptimini de cAnd incepuse si lucreze acolo. S-a necijit,
asi plans putin - si ea nu era o femeie care si planga prea usor. Insi nu i-a cerut si demisioneze.
Pentru ci stia In ce situapie sunt. Pentru ci era o persoani cu picioarele pe pimant.

Stu era atat de ticut si pentru ci nu avusese niciodati prieteni si nici timp si-si facd vre-
unul. Mergea la scoali si mergea la munci. Atéta tot. Dev, fratele lui mai mic, murise din
cauza pneumoniei chiar in anul in care el s-a apucat si lucreze in tarcurile cu vite si n-a reusit
niciodati si se vindece cu adevirat de durerea asta. Probabil pentru ci se simtea vinovat, asa
credea el. Pe Dev il iubise la nebunie... insi moartea lui a insemnat si faptul ci aveau o guri
mai putin de hrinit.

La liceu a descoperit fotbalul si i-a plicut foarte mult, iar mama l-a Incurajat si-si urmeze
pasiunea, chiar daci asta Insemna ci avea si munceasci mai putin. , Asculti bine la mine, Stuart,
daci tu ai o sansd si scapi de aici, atunci sansa asta e forbalul. Du-te si joacd. Adu-ti aminte de
Eddie Warfield.“ Eddie Warfield era o legendsi local. Provenit dintr-o familie si mai amirati
decat a lui Stu, devenise celebru jucind pe postul de fundas in campionatul regional intre licee,
intrase la Universitatea Texas A&M cu bursi de performant sportivi si jucase vreme de zece
ani la echipa Green Bay Packers, mai mult ca rezervi, dar si ca titular 1n cAteva mecturi memo-
rabile. Acum, Eddie detinea un lang de fast-food-uri in tot vestul st sud-vestul Statelor Unite, ‘ar
in Arnette devenise un adevirat personaj mitic. Aict, in Arnette, daci ziceai ,succes® insemna ci
precis te refereai la Eddie Warfield.

Stu nu era funday. $i nici Eddie Warfield nu era. Dar, pe lainceputul celui de-al treilea an de liceu,
ainceput si creadi ¢ ar putea nadjdui si obtini o mici bursi pentru performante sportive... plus
cdapiruserd si programele care permiteau imbinarea muncii cu studiile... plus ci aflase despre planul
de imprumuturi acordate studentilor prin legea din 1958.

Insi mama lui s-a imbolnavit si nu a mai fost in stare si munceasci. Cancer. A murit cu doui
funi Inainte ca el s termine liceul, lisindu-i in griji pe Bryce, celalalt frate. Asa ci Stua renungat
la bursi sl s-a angajat la fabrica de calculatoare. Dar, in cele din urmi, Bryce, fratele mai mic cu
trei an, a fost cel care a reusit In viati. Acum locuia in Minnesota s1 era analist de sistem informatic
la IBM. Nui scria prea des si ultima oara cind se vizuseri a fost la tnmormAantarea sotie1 lui Stu,
care murise din cauza aceluiasi fel de cancer care le omorase si mama. Poate c si Bryce se considera
vinovat intr-un fel... si poate ci i era rusine ci fratele lui devenise in viatd doar un alt ,,biiat bun®,
care nu reusise sd aib3 succes decit in oriselul ssta muribund din Texas, pierzandu-si zilele intr-o
fabrici de calculatoare, iar noptile fie la sevice-ul lui Hap, fie la taverna ,,Creasti de indran®, bind
bere Lone Star.

Perioada casniciei a fost cea mai buni din viaga lui. Dar, din picate, nu a durat decét optsprezece
luni. Sarcina tinerei sale sotii fusese mult prea toxic4. Asta se intAmplase cu patru ani in urmi. De
atunci incoace, s-a ot gandit si plece pentru totdeauna din Arnette, si-si caute ceva mai bun de
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facut. Numai ci I-a tinut 1n loc acea inertie a oraselor mici - cAntecul seducitor, ca de sirend, al
locurilor si chipurilor cunoscute. i1 iubeau oamenii din Arnette, iar Vic Palfrey i-a si ficut odatd
cel mai frumos compliment, numindu-l ,,Zmeul vremurilor vechi®.

Vick si Hap continuau s se certe. Amurgul inca zibovea pe cer, dar umbrele Inviluiserd
deja tinutul. In ultima vreme nu mai era cme stie ce trafic pe Autostrada 93, motiv pentru care
Hap nu reusise si-si achite toate facturile. Tnsi acum Stu ziri o masini.

Era cam la patru sute de metri de ei, iar ultimele scanteieri ale zilei 11 luminau sfios caroseria
oripadita. Vederea lui Stu era extrem de buni si reusi si observe ci era vorba despre un
Chevrolet vechi, poate unul din 1975. Nu avea farurile aprinse, mergea cam cu vreo douizeci
i cinci de kilometri la or#, serpuind dintr-o parte intr-alta a drumului. Deocamdati doar el
o vazuse.

— Hai si zicem ci ai de plitit o ipotecd pe benziniria asta, spunea Vic. $i hai s zicem ci
rata e de cincizeci de dolari pe Juni.

- E mult mai mare.

- Bine, dar de dragul discutiei, hai si zicem cincizeci. $i si mai zicem ci guvernul se apucd
<i-ti tipareste o cirutd de bani. Pii, atunci dia de la banci o sd schimbe foaia si o si-ti ceard o
wid cincizeci. Adica tot in rahat o si fii.

- Asa e, interveni Henry Carmichael.

Hap 1i arunci o privire enervati. Stia cd Hank cipitase obiceiul de a-si lua cutii de Cola
{in automat fird s pliteasci si Hank stia ci el stie. Prin urmare, daci Hank voia si 1a partea
-uiva, atunci de partea lui trebuia si fie.

~ Nu trebe neapirat si fie asa, zise Hap, cu autoritatea conferiti de cele nous clase absolvite.

Si se apuci si le explice de ce.

Stu, care pricepea doar ci erau intr-o situatie al dracu’ de grea, micsord in minte volumul vocii
't Hap, pAnd nu mai auzi decdt un bazait fird noimi, si se uitd la Chevroletul cu mers de om
~=at. Nu credea ci va ajunge prea departe daci avea de gind s meargi tot asa. Acum incilci linia
“ontinud si imediat ridici praf de pe marginea drumului cu rotile din stinga. Acum reveni pe
i~:m, rimase un pic pe banda corects, apoi mai ci intri cu botul in sant. $i, de parci soferul ar
: ohservat firma luminoasi a benzindriei si ar fi decis s se ghideze dupi ea, Chevroletul se in-
“-=pta leginindu-se intr-acolo, aidoma unui proiectil care dormise pani atunci pe teava tunului.
S i auzea huruitul istovit al motorului, galgiitul si gafaitul carburatorului suferind si al unor

Jlve desprinse. Nu nimeri intrarea si se izbi de borduri. Lumina tuburilor de neon de deasupra
~ompelor se reflecta in parbrizul ménjit cu praf si noroi, asa ¢ nu se deslusea mai nimic induntru.
2r Stu, cu ochii lui ageri, reusi si vadi cum silueta neclari a soferului se zgaltaie puternic. $1
susi masina nu didea niciun semn ci ar incetini. M rog, nu cd ar fi avut cine stie ce vitezi.

- To zic ¢i dac-ar fi mai multi bani pust in circulatie...

- Ar fi bine si-ti inchizi pompele, Hap, spuse Stu cu blandete.

- Pompele?

Norm Bruett se intorsese si se uite afari.

- Isuse Cristoase! exclami el.

Stu se ridicd de pe scaun, se aplec printre Tommy Wannamaker si Hank Carmichael si
~as toate cele opt comutatoare in acelasi timp - cite patru cu fiecare mini. Asa ci el a fost

surul care nu a vizut Chevroletul lovind pompele de pe prima platformi si smulgandu-le

locul lor.
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Intrase in ele cu o lentoare implacabili, dar si cumva maiestuoasi. (A doua zi, la taverna
»Creastd de indian®, Tommy Wannamaker s-a jurat ¢ stopurile masinii nu clipiserd nici micar o
singuri datd.) Chevroletul a continuat si inainteze neabitut, cu aceeasi vitezi de douszeci si ceva
de kilometri la or4, la fel ca un car alegoric la o paradi. Sasiul a scrisnit prelung la intalnirea cu
platforma din beton si apoi toti birbatii, cu exceptia lui Stu - ocupat si opreasci pompele -, au
vézut capul soferului balibanindu-se fara viayi si lovind apoi parbrizul.

Chevroletul a tresirit cum tresare un caine batran si bolnav lovit cu piciorul si s-a izbit de
pompa premium, care s-a rostogolit cét colo, impristiind benzini in jur.

Vizura tot scanteile scoase de teava de esapament care se freca de cimentul de pe jos, lar
Hap, care fusese martor la explozia unei benzinirii din Mexic, isi feri instinctiv ochii de sfera
de foc la care se astepta. Dar Chevroletul doar didu un pic din coadi, ca un maidanez in fata
unei bucti de paine, si cizu de pe platformi. Intri cu botul in pompa cu benzin fari plumb,
pe care o risturnd cu un pocnet sec.

Parci dinadins, masina I5i incheie pirueta de trei sute saizeci de grade, lovind iarisi platforma -
acum cu partea laterali. Se citdri cu spatele si dobori pompa cu benzini obisnuiti. Abia acum se
opri Chevroletul, gifaind amarnic din teava ruginita de esapament. Distrusese toate cele trei pompe
situate pe platforma de ling4 autostradi. Motorul mai deliri citeva secunde, dupi care isi didu
duhul. Peste toti se lisi o ticere Infricositor de intensi.

- Mii, fir-as al dracu’! icni Tommy Wannamaker. Ce zici, Hap? O si sari-n aer?

- Daca-i era si sard, ar fi sirit deja, rispunse Hap, ridicAndu-se de la locul lui.

Se lovi cu umirul de dulipiorul cu hirti, impristiind pe jos statele Texas, New Mexico st
Arizona. {1 cuprinsese un soi de bucurie prudenti. Pompele erau asigurate, iar asigurarea era
plititd, fiindei 1l pisase Mary la cap s-o pliteasci nainte de orice altceva.

- M4, da’ tipu’ ila e muci de beat, spuse Norm.

- M-am uitat la stopuri, zise Tommy, pe un ton pitigiiat din cauza emotiei puternice.
N-au clipit nici micar o dat. Mi, al dracu’! Un pic mai repede de-ar fi mers, ne belea pe totl.

lesird in goana din clidire, cu Hap in frunte si Stu la urma. Hap, Tommy si Norm ajunseri
la masini In acelasi timp. Simteau miros intepitor de benzini si auzeau ticiitul rar, ca de
ceasornic, al motorului care se ricea. Hap deschise portiera din dreptul soferului si birbatul
de la volan se rostogoli afari ca un sac cu rufe murdare.

- Ptiu, dricia dracului! strigi Norm Bruett.

De fapt a fost mai mult decdt un simplu strigit - a fost aproape un urlet. Se lntoarse repede
cu spatele, se apuci de burdihan si incepu si vomite. Dar nu din cauzi cil vizuse pe omul
dla cizand (oricum, il prinsese Hap Inainte si ajungi pe asfalt), ci din cauza mirosului care se
revirsa din masini: o duhoare scirboasi de singe, fecale, voms si carne de om intrati in pu-
trefactie. Mirosul gretos si intens al mortii.

Hap il apuca pe sofer de la subsuori. Tommy il prinse repede de picioare si impreuni il
cirari inauntrul benzinriei. Tuburile de neon le luminau chipurile indignate si albe ca varul.
Hap uitase cu totul de asigurare.

Ceilalti incepuri si examineze interiorul masinii si acum fu rindul lui Hank si se intoarcs
cu spatele si si-si acopere gura cu palma, cu degetul mic in sus, de parci tinea in mani un
pahar cu vin. O lui la fugi spre capitul dinspre nord al terenului, unde &si didu afari cina,
icnind de durere.
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Vic si Stu se mai uitard In masin, se uitari unul la celalalt, se uitard din nou Induntru. Pe locul
{in stinga era o femeie taniri, cu rochia stramti si dreapta ridicati mult peste coapse. De ea se re-
zema un copil de vreo trei ani. Baiat sau fetita? Nu-si puteau da seama. Dar isi dideau seama ci si
“=meia, §i copilul erau morti. Gaturile li se umflaseri ca niste camere de aer, iar carnea de acolo era

inatd. Si carnea de sub ochi le era inflamati si innegritd. Seminau, a povestit Vic mai tarziu, cu
~iste jucitori de baseball care se dau cu cineali sub ochi ca si nu li se reflecte in ei lumina soarelui.
5 holbau orbi la lumea din jur. Femea finea mana copilului intr-a ei. Dire groase de mucus li se
clinseserd din nas si li se Inchegaseri pe buze. In jurul lor bizAiau mustele, aterizind pe mucii
sscati, misunind prin gurile celor doi. Stu luptase in rizboi, dar niciodati nu vizuse ceva atat de
~zuduitor ca scena asta. Si, fird si vrea, se pomenea ci se uitd mereu la mainile acelea inclestate.

Siel, si Vic se retraserd in acelasi timp si apot se uitard unul la altul cu ochi goi. Dupi care
= intoarseri in benzinirie. Acolo 1l gisiri pe Hap, care urla ca dementul in receptorul telefo-
wului public. Norm venea in spatele lor, aruncind peste umir priviri ingrozite la resturile
~vasinii. Portiera Chevroletului rimisese deschisd, ca o usd dintr-un cosmar, dincolo de care te
~indesc lucruri oribile. De oglinda retrovizoare atdrna o pereche de botosei tristi.

Hank stitea langa usi si se tot freca la guri cu o batistd murdari.

~ Tsuse! Ai vizut, Stu? murmuri el Indurerat.

St Stu didu din cap. Da, vizuse.

Hap puse receptorul in furci. Soferul Chevroletului era intins pe jos.

_ In zece minute vine o ambulanti. Credeti ci si ei is...?

Si intinse degetul spre masina.
- Mda, morti, ii confirmi Vic.
Chipul lui brizdat de riduri era galben cu nuante de verde ca limaia necoapti. Se apuci si-si faci
21+2 tigari din aia puturoasi si impristie tutunul pe jos, atit de tare-i tremurau mainile.
- N-am mai vizut morti mai morfi ca ei.
Se uitd la Stu si Stu didu din cap (adicd nici el nu mai vizuse), dupi care is1 indesi mainile
= buzunare. Avea nervi la stomac.
Barbatul de pe jos gemu din gt - sunet gros si inibusit - si toti se uitari la el. Dupi cateva
<. cand pricepuserd deja ci bietul om le spunea ceva, ori incerca s-o faca, Hap se l1s4 in genunchi
Jsruri de el. Normal ci Hap, cine altcineva? In fond, era benziniria lui.
Barbatul suferea de aceeasi boali care luase viata femeii si copilului. Nasul 1i curgea ca la
slamuc, iar respirafia ii suna ciudat, cam ca atunci cand incerci si respiri sub api, de parci-1
-otea ceva in piept. I se umfla si zona de sub ochi, dar nu se innegrise inci, ci cipitase doar
whiwires movulie 2 vinictilor proaspete. Si gatul lui pirea mult prea gros si parci 1i crescuseri
“ous gusi in plus. Avea febrd mare: simteau toti cum dogorea ca un gritar pus pe cirbuni aprinsi.
- Citelul, murmuri el. L-ai scos afars?
- Hei, domnu’, spuse Hap, scuturindu-l usor. Am chemat ambulanta. O si te faci bine.
- Rosu, becul s-a ficut rosu, gemu birbatul intins pe jos.
S: imediat incepu si tuseascd foarte tare, expectorand stropi grei si vascosi de mucus. Hap
- trase inddrit, straimbandu-se ingrozit.
- Ar trebui s3] intoarcem, isi didu Vic cu pirerea. Nu cumva si se inece.
Ins3 nu apucari s-o faci, pentru ci tusea i se ostoi si necunoscutul incepu din nou si respire
=rte sonor si neregulat. Clipi incet si se uitd la barbatii stransi In jurul lui.
- Unde... sunt?
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